• Уроки > Андре Моруа. Від Монтеня до Арагону. Марсель Пруст

    Андре Моруа. Від Монтеня до Арагону. Марсель Пруст

    Андре Моруа. Від Монтеня до Арагону

    Марсель Пруст

    МАРСЕЛЬ ПРУСТ

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - і словник учених своєї епохи, - це постійно хворий, невідомий широкому читачеві й масі утвореної публіки парубок, у якому ті, хто зустрічав його, бачили людини світського, бути може інтелігентного, але не здатного створити великий добуток. Омана це, тривале й опублікування, що пережило навіть, першого тому «У пошуках втраченого часу», аналогічно тому, яке було в Сент- Бева у відношенні Бальзака [1], і воно показує, наскільки критики повинні бути обережні й сдержанни.

    I. ОСОБИСТІСТЬ

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - книзі американця едмунда Уилсона «Замок Акселя».

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - з душею ніжної й тонкої й для сина свого Марселя назавжди залишилася втіленням досконалості. Саме від її перейняв він і відраза до неправди, совісність, а головне - нескінченну доброту. Андре Берж розшукав у якому- те старому альбомі запитальник - один з тих, котрими дівчини тої епохи переводили молодих людей; Прусту було чотирнадцять років, коли він відповідав на нього:

    - Як Ви уявляєте собі нещастя?

    - Розлучитися з мамою.

    - Що для Вас страшнее всього? - запитують його далі.

    - Люди, що не розуміють, що таке добро, - відповідає він, - і не знаючих радостей ніжного почуття.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - його кращим іншому, розповідає, як Пруст, виходячи з кафі, роздавав чайові; розплатившись із офіціантом, що обслужив його, і помітивши в куті іншого офіціанта, що нічим не був йому корисний, він кидався до нього й так само, як першому, пропонував безглуздо величезні чайові, говорячи при цьому: «Йому, напевно, було б дуже кривдно залишитися непоміченим».

    Нарешті, уже зібравшись сідати в машину, він раптово вертався в кафі. «Здається, - говорив він, - ми забули попрощатися з офіціантом; це неделікатно!»

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - тих, кому вони призначалися, на занадто утішні листи й знаки уваги. Що породжувало цю доброзичливість? Почасти острах бути неприємним, прагнення завоювати й зберегти симпатії, необхідні людині слабкому й хворому, але разом з тим і його чутлива й точна уява, що дозволяла йому представляти з болісною ясністю чужі страждання й бажання.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - лише дивна ніжність матері.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - згодом «дівчинами в кольорі», а іноді прогулянки по алеї Акацій, де хлопчик міг зустріти ніжну й величну пані Сван у її гарній відкритій колясці.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - в «сторону Германтов».

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - виразити фразами що- те побачене.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - за межами своєї видимої зовнішності, ще щось, яку- те особливість, що вони запрошували підійти й взяти, але яку, незважаючи на всі мої зусилля, мені ніколи не вдавалося відкрити. Тому що я почував, що ця таємнича особливість укладена в них, то я застигав перед ними в нерухомості, пильно в них удивляючись, внюхиваясь, прагнучи проникнути своею думкою по ту сторону видимого образа або заходу. І якщо мені потрібно було доганяти дідуся або продовжувати свій шлях, то я намагався робити це із закритими очами; я додавав всі зусилля до того, щоб точно запам'ятати лінію даху, фарбування каменю, казавшихся мені, я не міг зрозуміти чому, пренадлишковими, готовими відкрити, виявити моєму погляду таємничий скарб, лише оболонкою якого вони були» *.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - у міру руху подорожанина поверталися, розходилися, зливалися в одне або ховалися друг за дружкой [3], він пережив, дописавши сторінку, ту ні із чим не порівнянну радість, яку йому стояло нерідко випробовувати в майбутньому, - радість письменника, що звільнився від почуття або відчуття, додавши їм чарами мистецтва форму, доступну розумінню. «...Сторінка ця, - пише він, - так цілком звільнила мене від мари мартенвильских куполів і схованої в них таємниці, що я закричав в усі горло, немов сам був куркою, що тільки що знеслася».

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - у нього любов до філософських побудов. Пізніше йому стояло передати засобами романтичної форми основні теми прославленої філософії його часу - філософії Бергсона.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - «Бенкет». Батькові хотілося, щоб він надійшов у Торговельну палату; сам він не дуже- те до цього прагнув: йому подобалося писати й він любив бувати у світлі. Ах, скільки разів ставилося йому в докір пристрасть до салонів! У літературних колах він відразу ж прослил снобом і світською людиною. Однак хто з тих, що судили про нього з таким презирством, коштував його? У дійсності кола суспільства, описані художником, значать менше, ніж те, як він бачить їх і як зображує.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - сприятливих для формування художника, що прагне спостерігати людські страсті. Завдяки дозвіллю почуття стають більше інтенсивними. У сімнадцятому столітті - при дворі, у вісімнадцятому - у салонах, а в дев'ятнадцятому - в «світлі» - саме там французькі романісти з успіхом знаходили справжні комедії й трагедії, які досягали повноти свого розвитку: насамперед тому, що в героїв їхнього часу було вдосталь, і ще тому, що досить багатий словник давав їм можливість виразити себе.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - його й зовсім не зрозуміти. Тому що Пруст аж ніяк не був осліплений світлом; безсумнівно, і там проявлялися властиві йому привітність, незвичайна чемність, а також і його сердечність, тому що у світлі, як і у всякому іншому людському середовищі, є істоти, гідні любові; але за цією зовнішньою люб'язністю часто ховалася чимала іронія. Ніколи не переставав він протиставляти порочності якого- нибудь Шарлюса або егоїзму герцогині Германтской дивну доброту жінки буржуазного кола, такий, як його мати (яка в книзі стала його бабусею), здоровий глузд дівчини з народу начебто Франсуази або шляхетність тих, кого він називає «французами із Сент- Андре- де- Шан», тобто народу Франції, яким зобразив його якийсь наївний скульптор на церковному порталі. Однак полем його спостережень було світське суспільство, і він у ньому бідував.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - злегка, що задихається голос, надзвичайно вишукана манера одягатися, широка шовкова манишка, троянда або орхідея в петлиці сюртука, циліндр із плоскими краями, що під час візитів клали тоді поруч із кріслом; пізніше, у міру того як хвороба його розвивалася, а близькі відносини дозволяли йому одягатися, як він хотів, він всі частіше став з'являтися в салонах, навіть по вечорах, в хутряному пальто, якого не знімав ні влітку, ні взимку, тому що постійно мерзнув».

    В 1896 році, коли йому було 25 років, він видав свою першу книгу «Утіхи й дні». Невдача була повною. Оформлення книги могло лише відіпхнути розбірливого читача. Пруст побажав, щоб обкладинку прикрашав малюнок Мадлен Лемер [6], передмову написав Анатоль Франс, а його власний текст перемежовувався мелодіями Рейнальдо Ана. Це занадто розкішне видання й вигадливий склад імен, його що прикрашали, не створювали враження чого- те серйозного. І однак, якби який- нибудь значний критик зумів знайти в книзі серед порожньої породи кілька крупиць дорогоцінного металу, те це був би відмінний привід для пророкувань!

    Уважно читаючи «Утіхи й дні», зауважуєш уже яке- які теми, які будуть характерні для Марселя Пруста - автора «У пошуках втраченого часу». В «Утіхах і днях» є до неправдоподібності дивна новела [7], у якій герой, Бальдасар Сильванд, перед смертю просить юну принцесу, що любить, побить із ним пари годин; вона відмовляється, тому що в егоїзмі своєму не може позбавити себе задоволення навіть заради вмираючі. Ми знову зустрінемося з подібною ситуацією, коли вмираючий Сван поділиться своїм стражданням з герцогинею Германтской, після чого проте вона відправиться на обід.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - З подібною темою ми знову зустрінемося, коли мадемуазель Вентей глибоко засмутить свого батька й, з іншого боку, коли оповідач (або ж сам Пруст) своєю слабістю й нездатністю трудитися принесе прикрість бабусі.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - мелодію, що і змушує нас любити саме цього автора. От чому деякі письменники постійно переписують ту саму книгу; тому в кожному зі своїх романів Флобер приборкує свій непоправний романтизм; тому Стендаль тричі виводить юного Бейля під ім'ям Жюльена Сореля, Фабрицио дель Донго й Люсьена Левена, і тому у двадцять п'ять років кутастими мелодіями «Утіх і днів» Пруст намічає велику симфонію «У пошуках втраченого часу» і небагато пізніше, у незакінченому романі «Жан Сантей», що при житті його не побачить світла, - основні теми свого утвору.

    Але в ту пору він ще занадто занурений у життя, щоб зображувати неї з потрібної дистанції. Він сам пояснює, що стати великим художником можна лише після того, як оглянеш поглядом своє власне існування. І неважливо, чи представляє це існування винятковий інтерес і чи володіє автор могутнім розумовим апаратом, - важливо, щоб цей апарат міг, як виражаються льотчики, «відірватися». Щоб Пруст зумів «відірватися», події повинні були повести його від реального життя.

    Ряд обставин, а разом з ними, звичайно, і таємне передчуття генія зробили необхідний ефект. Спочатку загострилася астма; перебування на лоні природи незабаром стало для нього зовсім неможливим. Не тільки дерева й квіти, але навіть найлегший рослинний захід, занесений ким- нибудь із друзів, викликали в нього нестерпна ядуха. Ще довго продовжував він проводити літо на березі моря, у Трувиле або в Кобурге; пізніше йому довелося відмовитися й від цих щорічних поїздок.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - свої переклади виносками й передмовами. У двох цих письменників було чимало загального: обох у дитинстві оточувала занадто ніжна турбота рідних, обоє вели існування багатих дилетантів - існування, небезпечне тим, що при цьому втрачається контакт із важкою повсякденністю, але що має й свою гарну сторону: воно зберігає гостроту сприйняття, що дозволяє аматорові прекрасного, захищеному таким чином, уловлювати найтонші нюанси. Саме в Рескина Пруст навчився розуміти - значно краще, ніж сам Рескин, - твору мистецтва. Саме Рескин спонукав Пруста зробити паломництво до Амьенскому й Руанскому соборів. Рескин представлявся йому духом, що пожвавив мертві камені. Пруст, що більше не подорожував, знайшов у собі сили відправитися у Венецію, щоб побачити там втілення ідей Рескина про архітектуру - палаци «гаснучі, але усе ще живі й рожеві».

    Ми довідаємося дійсність лише завдяки великим художникам. Рескин був для Пруста одним з тих письменників- посередників, які необхідні нам, щоб стикнутися з реальністю. Рескин навчив його вдивлятися у квітучий кущ, у хмари й хвилі й малювати їх з тією старанністю, що нагадує деякі малюнки Гольбейна [9] або японських художників. Зір у Рескина було воістину мікроскопічним. Пруст перейняв його метод, але розвив його набагато далі, ніж учитель, і з тою скрупульозністю, зразком якої служив йому Рескин, підійшов до зображення почуттів. Можливо, що без любові, що він випробовував до творчості Рескина, він так і не знайшов би себе. От чому незліченні послідовники Пруста у Франції є в той же час послідовниками Рескина, чого вони, однак, не відають, тому що досить уже одного екземпляра який- нибудь книги, занесеної волею случаючи й проникнула у свідомість, що представляє сприятливий ґрунт для цього особливого світовідчування, щоб у країні прищепився зовсім новий літературний жанр, подібно тому як досить одним занесеного вітром зерна, щоб рослина, на даній території не виростала, раптово поширилося на їй і неї покрило.

    В 1903 році вмер його батько, в 1905 році - мати. Чи каяття совісті стосовно матері, що так вірила в нього, але не дождавшейся результатів його роботи, змусили його тоді стати сьогоденням затворником або справа була тільки у хворобі? А може, хвороба й докори совісті були тільки прийменником, яким скористалася несвідома потреба, що жила в ньому, написати добуток, уже майже створене уявою? Важко сказати. У всякому разі, саме із цього моменту починається та сама життя, що стало легендою, Пруста, про яку його друзі зберегли для нас спогаду.

    Тепер він живе в стінах, оббитих пробкою, не проникний шум з вулиці, при постійно закритих вікнах, щоб невловимий і хвороботворний захід каштанів з бульвару не проникав усередину; серед дезінфікуючих випарів з їхнім ядушливим заходом, у вязаних фуфайках, які, перед тим як надягти, він обов'язково гріє у вогню, так що вони стають дірявими, як старі прапори, зрешечені кулями... Це час, коли, майже не встаючи, Пруст заповнює двадцять зошитів, що становлять його книгу. Він виходить лише вночі й тільки потім, щоб знайти яку- те деталь, необхідну для його добутку. Часто його штаб- квартирою стає ресторан «Риц», де він розпитує офіціантів і метрдотеля Олів'є про розмови відвідувачів. Якщо йому потрібно побачити пам'ятні з дитинства квіти глоду, щоб краще їх описати, він відправляється за місто в закритій машині.

    Так пише він з 1910 по 1922 рік «У пошуках втраченого часу». Він знає, що книга його прекрасна. Він не міг цього не знати. Людина, що писав Наслідування Флоберові, Бальзаку й Сен- Симонові [10], що свідчать про відмінне розуміння цих великих письменників, був занадто тонким літературним критиком, щоб не усвідомлювати, що й він у свою чергу створив видатний пам'ятник французької літератури. Але як змусити прийняти цей добуток? У Пруста не було ніякого «положення» у літературі, і якщо навіть, як ми тільки що говорили, у нього й було певне «реноме», властивість воно мало негативне. Професійні письменники були схильні харчувати недовіру до того, що виходило від цього дилетанта, тому що він був багатий і мав репутацію сноба.

    Він запропонував свій рукопис видавництву «Нувель ревю Франсез» [11]. Йому відмовили. Нарешті в 1913 році йому вдалося опублікувати перший тім, «Убік Свана», у Бернара Грассе, правда за свій рахунок. Успіх книги був невеликий. До того ж дуже незабаром війна перервала публікацію, так що другий тім з'явився лише в 1919 році, цього разу в «Нувель ревю Франсез». Честь «відкриття» Марселя Пруста належить Леонові Доде [12]. Завдяки йому Пруст одержав в 1919 році премію Гонкуров, що принесла популярність безлічі талановитих письменників. Тепер він став знаменитий, і не тільки у Франції, але й в Англії, Америці й Німеччині, де його добуток відразу ж знайшов аудиторію, якої заслуговувало. Англосаксонська література завжди була Прусту особливо близька.

    «Дивно, - пише він у листі, позначеному 1910 роком, - що жодна література не мала на мене такого впливу, як література англійська й американська, у всіх своїх многообразнейших напрямках - від Джордж елиот до Харди, від Стивенсона до Емерсона [13]. Німці, італійці, а досить часто й французи залишають мене байдужим. Але пари сторінок «Млина на Флоссе»[14] викликає в мене сльози. Я знаю, що Рескин терпіти не міг цей роман, але я примиряю всіх цих ворогуючих богів у пантеоні мого замилування...»

    Уже з перших томів усім стало ясно, що перед ними не просто великий письменник, але один з тих рідких першовідкривачів, які вносять у розвиток літератури щось зовсім нове.

    Слава ця датується 1919 роком; смерть його наступила в 1922 році. Отже, у ту пору, коли в нього з'явилася широка аудиторія, жити йому залишалося небагато; він знав про цьому й постійно говорив про свою хворобу й близьку смерть. Йому не вірили; друзі посміхалися; його вважали уявним хворим. А він, залишаючись у постелі, працював, правил, завершував свій добуток, вносив доповнення, вставляв нові шматки, і коректурні аркуші, так само як і його фуфайки, ставали схожі на старі прапори.

    До того ж, був він смертельно хворий чи ні, він і без того губив себе кошмарним режимом, снотворними й роботою, тим більше пропасної, що він не був упевнений, чи встигне закінчити книгу, перш ніж умре. Приблизно в цей час він писав Полю Морану [15]: «Я пишу Вам довгий лист, і це нерозумно, тому що тим самим я наближаю смерть».

    Бути може, йому вдалося б прожити ще кілька років, якби він був обережніше; але він, занедужавши запаленням легенів, відмовився від допомоги лікарів і вмер. За кілька днів до цієї хвороби на останній сторінці останнього зошита він написав слово «кінець».

    Чудове оповідання, що згадується часто, про його останні годинники: як він намагався диктувати зроблені їм доповнення й виправлення до того місця в його книзі, де описана смерть Бергота - великого письменника, створеного його уявою. Як- те він сказав: «Я доповню це місце перед своєю смертю». Він спробував це зробити, і одним з останніх його слів було ім'я його героя. Оповідання про смерть Бергота закінчується в Пруста наступними словами:

    «Він умер. Умер назавжди? Хто може сказати? Правда, спіритичні досвіди, так само як і релігійні догми, не приносять доказів того, що душу продовжує існувати. Можна тільки сказати, що в житті нашої все відбувається так, ніби ми вступали в неї під тягарем зобов'язань, прийнятих у якімсь минулому житті; в обставинах нашого життя на цій землі не можна знайти ніяких підстав, щоб уважати себе зобов'язаним робити добро, бути чуйним і навіть увічливим, як немає підстав для невіруючого художника вважати себе зобов'язаним двадцять разів переробляти який- те фрагмент, щоб викликати замилування, що тілу його, згризеному хробаками, буде байдуже так само, як шматку жовтої стіни, зображеної з таким мистецтвом і вишуканістю навіки безвісним художником... Всі ці обов'язки, здешнею життям не виправдані, ставляться, по- видимому, до інший світу, заснованому на доброті, совісності й жертві й зовсім відмінному від нашого, - миру, що ми залишаємо, щоб народитися на цій землі. Так що думка про те, що Бергот умер не назавжди, не позбавлена правдоподібності.

    Його поховали, але всю цю ніч похорону в освітлених вітринах його книги, розкладені по трьох, бодрствовали, як ангели з розпростертими крильми, і для того, хто пішов, здавалося, були символом відродження...»

    Сторінка ця прекрасна; постараємося ж бути вірними її духу, і, щоб пожвавити добуток, нехай увага наше опромінить своїми вогнями цю громаду, іменовану «Пошуками втраченого часу». Будемо говорити тепер не про Марсель Прусте, але про його книгу. З життя його удержимо лише те, що допоможе зрозуміти його творчість: його чутливість, підвищену з дитинства, але зате позволившую йому згодом розрізняти самі невловимі відтінки почуттів; культ доброти, що розвився в нього завдяки любові до матері; жаль, що доходить порию до каяттів совісті, про те, що він не доставив їй багато радості; хвороба - це відмінний засіб, що дозволяє художникові вкритися від миру; нарешті, ще в дитинстві виниклу потребу фіксувати в художній манері складні й скороминущі враження. Ніколи покликання письменника не було настільки очевидно; ніколи життя не присвячувалася творчості з такою повнотою.

    II. НЕСВІДОМИЙ СПОГАД

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - дізнавався життя й людей, його друзів і близьких, його любові до декількох дівчин - Жильберте, Альбертине, - одруження Сен- Лу на Жильберте Сван і незвичайні любовні захоплення пана де Шарлюса». Чим більше ви зберете подібних фактів, тим сутужніше вам буде визначити, у чому ж оригінальність Пруста. Як прекрасно помітив іспанський критик Ортега- і-и- Гассет [16], це т же саме, як якби вас попросили пояснити живопис Моне й ви відповіли б: «Моне - це той, хто писав собори, види Сени й латаття». Що- те ви при цьому пояснили б, але аж ніяк не природу мистецтва Моне. Сислей теж писав види Сени; Коро теж писав собори. Моне відрізняється не своїми сюжетами - він знаходив їх волею случаючи, - але певною манерою бачення природи. Щоб пояснити свою думку, Ортега- і-и- Гассет приводить повчальний анекдот. Одну бібліотеку, пише він, відвідував маленький горбань, що приходив щоранку й просив словник. Бібліотекар запитує його: «Який?» «Однаково, - відповідає горбань, - мені потрібно сидіти на ньому».

    Т же саме ставиться до Моне, до Прусту. Якби ви запитали їх: «До якого сюжету хочете ви звернутися?.. Яку фігуру хочете ви зобразити?», кожний з них відповів би: «Однаково, сюжет і фігури для того тільки й існують, щоб дозволити мені залишатися самим собою».

    И якщо Моне - це певне бачення природи, Пруст це насамперед певна манера відродження минулого.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - Наприклад, я читаю в цей момент дослідження про Прусте. Якщо я запитаю себе, чому я цим зайнятий, я згадаю, що ідею цієї серії лекцій про видатних французів нашої епохи вперше підказав мені ректор Принстонского університету під час сніданку в Булонском лісу. Зробивши зусилля, я зможу, бути може, представити Булонский ліс у той момент, пригадати тих, хто був присутній на сніданку, і поступово за допомогою розумових операцій мені вдасться більш-менш точно відновити картину того, що відбулося.

    Буває також, ми намагаємося воскресити минуле за допомогою документів. Наприклад, якщо я хочу уявити собі Париж у часи Пруста, я прочитаю Пруста, я буду розпитувати людей, що знали його, читати інші книги, написані в ту епоху, і мало- помалу мені вдасться намалювати яку- те картину Парижа початку століття, схожу чи ні. Цей метод відродження, на думку Пруста, зовсім не придатний для створення художнього твору. Аж ніяк не за допомогою уявного відтворення вдається нам передавати справжнє відчуття часу й пожвавлювати минуле. Для цього необхідно відродження за допомогою несвідомого спогаду.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - помітивши, що він мерзне, запропонувала йому випити чаю. Вона веліла принести бісквітне тістечко - те, що називають «мадлен». Пруст машинально підніс до губ ложку чаю, у якій набухав відламаний їм шматочок «мадлен», і в ту мінуту, коли глоток чаю із крихтами тістечка торкнувся його неба, він здригнувся від раптово, що нахлинуло блаженства, упоительного й нез'ясованого. Завдяки цьому блаженству він відчув яке- ту байдужність до прикростей життя, а її стислість представилася йому ілюзорної.

    Що викликало в нього цю всесильну радість? Він почував, що вона зв'язана зі смаком сподіваючись і тістечка, але що причина її нескінченно ширше. Що вона означала? Він надпив ще один глоток і мало- помалу став усвідомлювати, що смак цей, що викликав у нього настільки сильні відчуття, був смаком шматочка «мадлен», що тіточка Леони, коли в Комбре він заходив до неї в недільний ранок привітатися, пропонувала йому, змочивши його в чайній заварці. І це відчуття, що у точності повторює відчуття його минулого, воскрешає тепер у його пам'яті з куди більшою виразністю, чим те властиво спогаду свідомому, усе, що відбувалося тоді в Комбре.

    Чому цей метод відродження є настільки діючим? Тому що спогаду, образи яких, як правило, скороминущі, тому що не пов'язані із сильними відчуттями, знаходять при цьому підтримку в безпосереднім відчутті.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - два зображення; зображення ці не є зовсім однаковими, оскільки кожне призначене для одного ока, і саме тому, що вони не ідентичні, вони й створюють у вас відчуття рельєфності. Тому що предмет з реальною об'ємністю ока наші бачать по- різному. Все відбувається так, ніби що дивиться говорив собі: «Щораз, коли я спостерігав два зображення того самого предмета, у точності не співпадаючі, я розумів, що причиною тому була якась об'ємність, видима під двома різними кутами зору; і, оскільки мені важко тепер сполучити два потрібних зображення, виходить, переді мною яка- те об'ємність». Звідси ілюзія просторової об'ємності, створювана стереоскопом. Пруст відкрив, що сполучення Безпосереднього Відчуття й Далекого Спогаду представляє в тимчасовому відношенні той же саме, що стереоскоп у відношенні просторовому. Воно створює ілюзію тимчасової об'ємності; воно дозволяє знайти, «відчути» час.

    Резюмуємо: в основі творчості Пруста лежить відродження минулого за допомогою несвідомого спогаду.

    III. ЗНАЙДЕНИЙ ЧАС

    Що ж бачить Марсель (герой книги), таким способом воскрешаючи минуле? У центрі він бачить заміський будинок у Комбре, де живуть його бабуся, мати, тіточка Леони (персонаж, виконаний глибокого й потужного комізму) і кілька служниць. Він бачить сільський сад. По вечорах один із сусідів, пан Сван, часто наносить візити його батькам; він приходить один, без пані Сван. Підійшовши до будинку, пан Сван відкриває хвіртку, що веде в сад, і, коли хвіртка відкривається, дзенькає дзвіночок. Навколишні ландшафти в поданні хлопчика діляться на дві «сторони»: сторону Свана - ту, де розташований будинок пана Свана, і сторону Германта, де перебуває замок Германта. Германти здаються Марселю істотами таємничими й недоступними; йому сказали, що вони нащадки Женевьеви Брабантской [17]; вони належать якому- те казковому миру. Так життя починається з періоду імен. Германти - це тільки ім'я; сам Сван і особливо пані Сван, так само як і дочка Свана Жильберта, - це імена.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - начебто святий з вітража, Марсель живе згодом у Парижу; щодня він бачить, як вона виходить на прогулянку; він присутній при її сварках із чоловіком, і він починає розуміти, скільки в ній розуму й скільки при цьому егоїзму й черствості. Одним словом, він довідається, що за всіма цими іменами чоловіків і жінок, у дитинстві казавшимися йому настільки прекрасними, ховається досить банальна реальність. Романтичне укладено не в реальності, але в дистанції, що відокремлює реальний мир від миру фантазії.

    Так само й у любові; Пруст малює період слів, коли людина вірить, що здатно повністю ототожнитися з іншою істотою, і прагне до цього неможливого злиття. Однак істота, нами уявлюване, нічого загального не має з тією істотою, з яким ми зв'яжемо себе на все життя. Сван жениться на Одетте - такий, який створило його уяву, і виявляється в суспільстві пані Сван, що не любить, «яка не його тип». Оповідач, Марсель, зрештою закохується в Альбертину, що під час першої зустрічі здалася йому вульгарної, майже виродливої; він теж виявляє, що в любові все неуловимо, що зробити іншу істоту своїм неможливо. Він намагається заточити Альбертину, тримати її в полоні. Він сподівається, що завдяки цьому примусу він удержить неї, заволодіє нею; але це нездійсненна мрія. Як і увесь світ, любов - усього лише ілюзія.

    Це дві сторони його дитинства, «сторона Свана» і «сторона Германта», які рівною мірою представлялися Марселю могутніми й таємничими мирами; обидві минулі їм обстежені, і він не виявив у них нічого жагучого інтересу, що заслуговує. Дві ці сторони здавалися йому розділеними непрохідною прірвою. І от - немов якась потужна арка підноситься над його утвором - вони з'єднуються, коли дочка Свана Жильберта виходить заміж за Сен- Лу, одного з Германтов. Виходить, і саме протиставлення двох сторін виявляється помилковим. Дійсність повністю розкрита, і вся вона ілюзорна.

    Однак наприкінці книги Марсель знову одержує якийсь сигнал, подібний тому, що був пов'язаний зі шматочком «мадлен», - сигнал, що грає в художнім прозрінні ту ж роль, що голос благодаті в прозрінні релігійному. Входячи до Германтам, він спотикається об складену із двох плит сходинку, і, коли, випрямившись, він ставить ногу на камінь, погано обтесаний і трохи нижче сусіднього, всі сумні думки, що долали його перед цим, розчиняються в тій же радості, яку доставив йому ніколи смак «мадлен».

    «Як у ту мінуту, коли я насолоджувався «мадлен», вся тривога за майбутнє, всі духовні сумніви розсіялися... Погляд мій впивався глибокою лазур'ю, зачарування святості, сліпучого світла проносилося переді мною щораз, як, коштуючи однією ногою на більше високому камені, іншої - на більше низькому, я подумки повторював цей крок... Забувши про сніданок у Германтов, мені вдалося воскресити те, що я відчув... блискаюче й нерозрізнене бачення стосувалося мене, немов говорило: «Піймай мене на лету, якщо дістане сил, і спробуй дозволити загадку щастя, що я пропоную тобі». І майже негайно я зрозумів: те була Венеція, про яку мені так нічого й не сказали спроби описати її... але яку воскресило тепер у мені враження, пережите ніколи в баптистерії святого Марка, де я стояв на двох нерівних плитах, - разом з усіма іншими враженнями того дня».

    И знову завдяки цьому сполученню Безпосереднього Відчуття й Далекого Спогаду Пруст випробовує радість художника. Мінуту через, коли він хоче помити руки і йому дають шорсткий рушник, неприємне відчуття від торкання його пальцями нагадує йому море. Чому? Тому що дуже давно, тридцять- сорок років тому, у готелі, на березі моря, рушника були такими ж на дотик. Це відкриття подібно першому, пов'язаному з «мадлен». Письменник ще раз зафіксував, схопив, «знайшов» який- те відрізок часу. Він вступає в період реальностей, точніше кажучи, єдиної реальності, якийсь є мистецтво. Він почуває, що в нього залишився єдиний обов'язок, а саме - віддатися пошукам такого роду відчутті, пошукам втраченого часу. Те життя, яку ми ведемо, не має ніякої ціни, вона всього лише втрачений час. «Якщо що- або й може бути реально утримане й пізнане, те лише з погляду вічності, інакше кажучи - мистецтва». Відтворити за допомогою пам'яті втрачені враження, розробити ті величезні поклади, якими є пам'ять людини, що достигли зрілості, і з його спогадів зробити твір мистецтва - така завдання, що він ставить перед собою.

    «...У цю саму мінуту в особняку герцога Германтского я знову почув звук кроків моїх батьків, що проводжають пана Свана, і металеве деренчання, що набігає, дзвіночка, нескінченне, пронизливе й чисте, возвещавшее мені, що пан Сван нарешті пішов і що мама зараз підніметься, - я почув їх такими ж, їх, що перебувають, однак, у настільки віддаленому минулому... Час, коли в Комбре я чув звук дзвіночка в саду, такий далекий і, однак, близький, було якимось орієнтиром у тім величезному вимірі, якого я в собі не знав. У мене кружлялася голова побачивши такої безлічі років, де- те під мною й разом з тим у мені, як якби мене заповнювали цілі кілометри висоти...

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - занимающих місце надзвичайно значне в порівнянні з тим обмеженим, яке відведено їм у просторі, місце на противагу останньому безмірне по своїй довжині - тому що точно гіганти, занурені протягом років, вони одночасно стосуються настільки віддалених епох, між якими розташувалося поступово таку безліч днів, - у Часі».

    Так роман закінчується тим же, із чого він почався, - ідеєю часу.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - Мистецтво Вагнера, безсумнівно, вплинуло на всіх художників тої епохи. Бути може, «У пошуках втраченого часу» побудований, скоріше, як опера Вагнера, ніж як симфонія. Перші сторінки є прелюдією, у якій представлені вже основні теми: час, дзвіночок пана Свана, літературне покликання, «мадлен». Згодом потужна арка перекидається від Свана до Германтам, і нарешті всі теми з'єднуються, коли у зв'язку зі сходами й шорстким рушником згадується «мадлен», знову, як на перших сторінках, дзенькає дзвіночок пана Свана, і добуток закінчується словом «Час», у якому виражена його центральна тема.

    Поверхневого читача обманює ту обставину, що усередині цього плану, настільки митецьке й строгого, відродження спогадів відбувається не в логічному й хронологічному порядку, але так само, як у сновидіннях, - шляхом випадкової асоціації спогадів і несвідомого відродження минулого.

    IV. ВІДНОСНІСТЬ ПОЧУТТІВ

    У чому оригінальність цього добутку? Насамперед у тім, що мистецтво Пруста несе в собі естетическую, наукову й філософську культуру. Пруст спостерігає своїх героїв з жагучим і разом з тією холодною цікавістю натураліста, що спостерігає комах. З тої висоти, на яку підноситься його дивний розум, видно, як людина займає відведене йому місце в природі - місце почуттєвої тварини, одного з багатьох. Навіть його рослинний початок опромінюється яскравим світлом. «Дівчини в кольорі» - це більш ніж образ, це неодмінний період у короткому житті людської рослини. Захоплюючись їхньою свіжістю, Пруст уже розрізняє в них непримітні симптоми, що передвіщають плід, зрілість, а потім і насіння й усихання: «Як на якому- те рослині, чиї квіти дозрівають у різний час, я побачив їх в образі старих жінок на цьому пляжі в Бальбеке - побачив ті тверді насіння, ті в'ялі бульби, у які подруги мої перетворяться один раз».

    Тут варто було б згадати уривок, у якому Франсуаза, ця паразитуюча сільська рослина, зображена живучої в симбіозі зі своїми хазяями, початок «Содому й Гоморри», де Шарлюс рівняється з більшим джмелем, а Жюльен - з орхідеєю, і сцену в Опері, коли морські терміни мало- помалу витісняють сухопутні й здається, що персонажі, що перетворилися в морських чудовиськ, видніються крізь яку- те прозору блакить. Космічна сторона людської драми виявлена тут не гірше, ніж у прекраснейших міфах Греції.

    Любов, ревнощі, марнославство представляються Прусту в буквальному значенні хворобами. «Любов Свана» [18] - це клінічний опис повного розвитку однієї з них. Хвороблива скрупульозність цієї патології почуття створює враження, що спостерігач сам пережив описувані страждання, але подібно деяким відважним лікарям, які, зовсім відокремивши своє страждаюче «я» від мислячого, здатні день за вдень фіксувати розвиток раку або паралічу, він аналізує свої власні симптоми хвороби з героїчною майстерністю.

    Наукова сторона його манери чудова. Багато хто із самих прекрасних образів зобов'язані фізіології, фізиці або хімії. От деякі з них, обрані наудачу в різних місцях:

    «Протягом трьох років мама моя зовсім не зауважувала помади, який красила губи одна з її племінниць, - як якби помада ця непомітним образом зовсім розчинялася в який- те рідини; так було до того дня, коли одна зайва часточка або ж інша причина викликала явище, іменоване перенасиченням; вся ця що не зауважується дотоле помада кристалізувалася, і побачивши такої безсоромності фарби мама заявила, що це ганьба, і порвала всякі відносини із племінницею...»

    «Ті, хто не закоханий, думають, що розумна людина може страждати лише по кхто- те, що заслуговує страждання; це майже те ж саме, як якби ми дивувалися, що хто- те соблаговолил занедужати холерою з- за такої крихітної істоти, як холерна бацила...»

    «Неврастеніки не можуть повірити людям, що переконують їх, що вони мало- помалу заспокояться, якщо не будуть вставати, одержувати листів і читати газети. Так і закохані не можуть повірити в доброчинний вплив відмови, тому що він бачиться їм зі стану протилежного й вони не встигли ще випробувати його...»

    Ці прекрасні й точні аналізи ведуть до того, що можна було б назвати розкладанням класичних почуттів. Довгий час моралісти задовольнялися неясними поняттями з досить невизначеним змістом і думали, що такі абстрактні істоти, як Любов, Ревнощі, Ненависть, Байдужість, грають добре побудоване балетне подання, що виражає наше емоційне життя. Стендаль спробував прояснити ці неясні поняття, виявивши розходження між любов'ю- потягом, любов'ю- пристрастю й любов'ю- марнославством і визначивши явище, що назвав «кристалізацією». Він зробив при цьому те ж саме, що було зроблено цілим поколінням хіміків кінця XVIII століття, які, не вірячи більше в чотири елементи, зуміли виділити певну кількість простих тел. Але Пруст показав, що й самі ці неподільні атоми в дійсності є складними мирами, що складаються з нескінченної безлічі почуттів, які у свою чергу можуть ділитися нескінченно.

    У реальному житті, говорить він, відбувається наступне: у які- те періоди нашого існування (особливо замолоду або в момент одержимості «бісом полуденним» [19]) ми перебуваємо в стані особливої сприйнятливості, подібно тому як у мінути слабості або утоми ми неспроможні перед будь-яким мікробом, що штурмує наш організм. Ми закохуємося аж ніяк не в яке- ту певну істоту, але в істоту, волею случаючи оказавшееся перед нами в момент, коли ми випробовували цю непояснену потребу в зустрічі. Любов наша блукає в пошуках істоти, на якому зможе зупинитися. Комедія вже готова в нас повністю; не вистачає лише акторки, що зіграє в ній головну роль. Вона неодмінно з'явиться, і при цьому вигляд її зможе мінятися. Як у театрі, де роль, що виконується спочатку основним актором, можуть згодом грати дублери, у житті чоловіка (або жінки) буває так, що в ролі улюбленої істоти виступають один за іншим нерівноцінні виконавці.

    «Жінка, чия особа ми бачимо перед собою ще більш постійно, ніж світло, - тому що й із закритими очами ми ні на мить не перестаємо любуватися її прекрасними очами, її прекрасним носом, робити все можливе, щоб представити їх, - ми добре знаємо, що жінкою цієї, такою же для нас єдиної, могла б виявитися інша, перебувай ми тоді не в тім місті, де зустріли її, прогулюйся ми в іншому кварталі або відвідуй ми інші салони. Єдина, вона, здається нам, не має числа. І однак, перед вашими люблячими очами вона залишається цільної, неразрушимой, і довго ще її не зможе замінити ніяка інша. Справа тут у тім, що жінка ця за допомогою свого роду магічного впливу тільки розбудила в нас тисячі часток ніжності, що перебували в неуважному стані, і, стираючи всякого роду розбіжності між ними, зібрала їх і злила в одне; це ми самі, додавши їй певні риси, зробили на світло стійку субстанцію улюбленої істоти».

    Будь ми із собою щирі, ми розгадали б у собі це почуття, що передувало вибору свого об'єкта; ми запитали б себе з усією відвертістю: «Кого хочу я полюбити?» Ми зрозуміли б, що й щастя й горі, які ми випробовуємо, лише волею случаючи пов'язані з який- те певною особистістю й що в дійсності наші героїні, як і героїні Пруста, усього тільки виконують головну роль у декількох поданнях тої комедії, яка протриває стільки ж, скільки наше емоційне життя.

    Чому вибір падає на цих героїнь? З- за їхні краси? Ні, думає Пруст. Що дійсно хвилює цивілізованої людини - це, скоріше, цікавість, порушувана загадковістю й труднощами. Тут доречно процитувати прекрасні рядки Поля Валери:

     А там, де ясно всі, вам усе б здавалося нудним, Усюди тінь туги в країні, де немає тіней. Спокій і був, і є, і буде благом помилковим, Бог милостивий: мрії в шляху тривожному Досягти нам не дано - ми лише прагнемо до неї. Мир, де панує мрія, - загадковий і хиткий, До великих істин веде тропа помилок. У глибинах часу і ясності в обхід Душу своє багатство створює И миру чистоту любов'ю повертає. Невидимий вогонь нам серце зігріває, Безмовність - джерело, звідки слово б'є **. 

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - живе в нас ще до того, як знайде свій об'єкт, ця блукаюча й рухлива любов «зупиняється на образі який- те певної жінки просто тому, що жінка ця майже напевно виявиться недоступною. Із цього моменту менше думають про жінку, що представляють Із працею, ніж про можливість познайомитися з нею. Відбувається теперішній болісний процес, і його досить, щоб зв'язати нашу любов з нею, що є її об'єктом, що ледь нам знаком. Любов стає величезною; ми більше не думаємо про те, скільки місця в ній займає реальна жінка... Що знав я про Альбертине? Лише раз- іншої бачив я її профіль на тлі моря...»

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - продає пасажирам молоко. Майже негайно поїзд рушає, і із собою він несе лише скороминущий і піднесений образ цієї дівчини. Але саме тому, що такий образ позбавлений усякого змісту, він створює можливість того, що самі напружені наші почуття зв'яжуть себе з ним. Пруст настільки переконаний, що в любові уява - це все, що, описуючи ті фізичні прояви її, у яких люди з усією наївністю бачать основний предмет свого бажання, він завжди показує їх трошки смішними, а те й відверто неприємними. Перечитайте жахливу сцену з Жюльеном і Шарлюсом або ту, коли оповідачеві після довгого очікування вдається нарешті поцілувати Альбертину:

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - цієї країни; якщо я її не знав, я міг принаймні заповнити її всіма спогадами нашого життя в Бальбеке, шумом хвиль, що бушували під моїм вікном, дитячим лементом. Але, сковзаючи поглядом по прекрасних рожевих півкулях її щік, м'яко вигнуті поверхні яких загасали в перших складок її гарних чорних волось, що бігли нерівними ланцюгами, що розсипалися крутими відрогами й м'яко ложившихся в глибоких долинах, я не міг не сказати собі: «Нарешті- те, зазнавши невдачі в Бальбеке, я довідаюся смак невідомої троянди, який є щоки Альбертини. І тому що шляхи проходження речей і одушевлених істот, які нам вдається перетнути протягом нашого життя, не дуже численні, те, мабуть, я вправі буду розглядати моє життя як до певної міри завершену, коли, змусивши вийти з далекої рами квітуча особа, що я облюбував, я переміщу його в новий план, у якому нарешті пізнаю його за допомогою губ». Я говорив це, тому що вірив, що існує пізнання за допомогою губ; я говорив собі, що зараз я пізнаю смак цієї троянди з людської плоті, тому що мені в голову не приходило, що в людини, істоти, мабуть, не настільки елементарного, як морський їжак або навіть кит, бракує все-таки деяких істотно важливих органів, зокрема немає органа, що служив би для поцілунку. Цей відсутній орган він заміщає губами, досягаючи в такий спосіб результату, може бути трохи більше задовільного, чим у тому випадку, якби йому довелося пестити свою кохану бивнями. Але наші губи, створені для того, щоб уводити в рот смак речовин, які їх приваблюють, наші губи, не розуміючи своєї омани й не зізнаючись у своєму розчаруванні, лише сковзають по поверхні й натикаються на огорожу непроникної й бажаної щоки. Втім, у цю мінуту, тобто при зіткненні з тілом, губи, навіть якщо допустити, що вони стали більше митецькими й краще обдарованими, не могли б, звичайно, насолодитися смаком речовини, що природа в цей час заважає їм схопити, тому що в тій безвідрадній зоні, де вони не можуть знайти собі їжу, вони самотні, зір, а потім і нюх давно їх покинули. Коли мій рот почав наближатися до щік, які ока мої запропонували йому поцілувати, ока ці, перемістившись, побачили нові щоки; шия, розглянута поблизу і як би в лупу, виявила зернисту будову й міцність, що змінили весь характер особи Альбертини...

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - зустрічах з нею, я побажав укласти їх усе в кілька секунд, щоб експериментально відтворити феномен розмаїтості людської індивідуальності й витягтися одну з іншої, як з футляра, всі можливості, у ній укладені, - тепер я побачив на короткому шляху від моїх губ до її щоки цілий десяток Альбертин; дівчина ця подібна була богині про декілька голів, і та, котру я бачив останньої, при моїх спробах наблизитися до неї поступалася місцем іншої. Поки я до неї не доторкнувся, я принаймні бачив цю голову, легкий захід доходив від її до мене. Але, на жаль, - тому що наші ніздрі й очі настільки ж погано поміщені для поцілунку, як губи наші погано для нього створені, - раптом ока мої перестали бачити, у свою чергу приплющений до щоки ніс не сприймав більше ніякого заходу, і, нітрохи не наблизившись до пізнання смаку бажаної троянди, я зрозумів по цих огидних знаках, що нарешті я целую щоку Альбертини» ***.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - тобто філософію, побудовану на вірі в реальність любові і її об'єкта, від філософії суб'єктивної, такий, як у Пруста, - філософії, що вчить, що любов може існувати лише в нас самих, а все, що повертає її до реальності, усе, що несе задоволення, неї вбиває.

    Подібно спостерігачеві в літаку, що з висоти польоту одночасно розрізняє свої й ворожі позиції й знаходить свого роду неупередженість, болісну, але необхідну, закоханий Пруст проникає одночасно у свідомість люблячої й улюбленої жінки й бачить образ одного з них в іншому, а часом навіть заглядає вперед і з який- те спокійною жорстокістю зіставляє свою нинішню, знівечену душу з душою майбутньої - видужалої. Ніщо не викликає в нього настільки глибокого інтересу, як чудові панорамические перспективи такого роду: клан Вердюренов у думці Сен- Жерменского передмістя одночасно із Сен- Жерменским передмістям у думці клану Вердюренов; мистецтво нашої епохи очами майбутнього й імпресіонізм в очах сучасності; табір дрейфусаров і табір націоналістичний, котрий якийсь об'єктив, байдуж і доконаний, представив поруч на одному знімку.

    Але чому ж ця неупередженість, ця незворушність дослідника викликають максимум естетического переживання? Тому що мистецтво по суті своєї покликано, по- видимому, відволікати почуття від діяльного життя й підключати їх до того допоміжного двигуна, яким є фантазія. Фантазія моральної властивості, притязая на те, щоб рекомендувати правила життєдіяльності, будить внаслідок цього саме всі ті сили, які їм варто було б приспати. У момент, коли виступає моральне судження, естетическое переживання вгасає по тій же причині, по який статуя є твором мистецтва, а оголена жінка ні в якій мері їм не є.

    Джерело: Література Західної Європи 17 століття - характер неколебимой об'єктивності, що є одним з неодмінних елементів краси.

    «Якщо происходящее у світі, - пише Флобер, - бачиться вам як би в зміщеному виді, покликаному створювати ілюзію, що потрібно описати, так що геть усе, включаючи й ваше власне існування, представиться вам не має іншого призначення... тоді беріться». На вечорі в пані де Сент- еверт Сван - з- за своєї любові байдужний до навколишнього й, що знаходить у ньому зачарування чого- те такого, «що, не становлячи більше мети нашого волеустремления, бачиться нами саме по собіебе», - є справжнім символом втіленого художника, того доконаного дзеркала, до якого Пруст часто бував так близький, що повністю з ним зливався.

    V

    Пруст і Флобер згодні в тім, що єдиний реальний мир - це мир мистецтва й що справжнім є лише той рай, що втрачений. Чи може рядова людина сповідати цю філософію? Звичайно ж, немає. «Піднявся вітер!.. Життя кличе завзято!» **** А жити без віри в реальність переживань важко. І справді, адже існує тип любові, зовсім несхожий на любов- хвороба, описану Прустом, - любов радісне, таємниче, безмежне й віддана, повне прийняття іншого, та любов, романтичними героїнями якої є пані де Реналь і пані де Морсоф, а героїнями живими - тисячі жінок. Пруст зобразив таку любов лише в образі любові материнської, але по створеному їм портрету його бабусі ми знаємо, що почуття вірності й почуття самовідданості аж ніяк не були йому далекі.

    Сам він всю самовідданість, на яку був здатний, вкладав у мистецтво, а мистецтво, що піднімається до такої самосвідомості, до такої вимогливості до себе, дивним образом нагадує релігію. У тім місці, де розповідається про смерть Бергота, Пруст намагається представити самозабутня запопадливість, з яким художник типу Вермеера [21] домагався граничної досконалості, зображуючи шматочок жовтої стіни; саме таким бачиться нам та терпляча ретельність, з яким Пруст шукав точних слів, щоб зобразити який- нибудь фонтан або кущ глоду або ж передати таємницю, пов'язану зі шматочком «мадлен». Рейнальдо Ан розповідає про декілька мінут такого молитовного стану письменника, і цим образом Пруста, що віддався молитві, я хочу закінчити й розстатися із читачем:

    «У день мого приїзду ми пішли прогулятися по саду. Ми проходили по алеї, обсадженої кущами бенгальських троянд, як раптом він замовк і зупинився. Я теж зупинився, але він знову покрокував, і я також. Незабаром він зупинився ще раз і з тій дитячій і трохи сумною м'якістю, яка завжди звучала в тоні його голосу, сказав: «Ви не будете гніватися, якщо я трошки затримаюся? Я хотів би ще раз глянути на цих маленьких троянд...» Я пішов далі. На повороті алеї я оглянувся. Марсель вернувся назад і підійшов до троянд. Обійшовши навколо замка, я знайшов його на тім же місці; він пильно вдивлявся в троянд. Голова його була закинута назад, особа серйозно, очі прищулені, брови злегка нахмурені, немов від якого- те зусилля, викликаного напруженою увагою; лівою рукою він увесь час смикав кінчик своїх чорних вусів, губами покусуючи його. Я почував, що він чує, як я підходжу, бачить мене, але не хоче не говорити, не рухатися. І я пройшов мимо, не сказавши ні слова. Через мінуту я почув, що Марсель окликає мене. Я зупинився; він поспішав до мене. Підійшовши, він запитав, чи не гніваюся я. Посміхаючись, я заспокоїв його, і ми відновили перервану бесіду. Я не задавав йому питань щодо цього епізоду із трояндами; я не робив ніяких зауважень, не жартував: я смутно розумів, що цього робити не випливало...

    Скільки разів згодом я був свідком подібних сцен! Скільки разів спостерігав я Марселя в ті загадкові миті, коли він зовсім зливався із природою, з мистецтвом, з життям, у ті глибокі мінути, коли, віддавшись всією своєю істотою високому зусиллю сменяющих друг друга збагнення й усмоктування, він як би поринав у стан трансу, коли завдяки чи переривчастим і яскравим осяянням або шляхом повільного й нестримного проникнення він добирався до джерел речей і відкривав те, що ніхто не міг бачити, - те, що ніхто відтепер більше не побачить».

    У подібні благословенні мінути містицизм художника дуже близький до містицизму віруючі.

    Примітки

    * Переклад А. А. Франковского.

    ** Переклад Н. Разговорова.

    *** Переклад А. А. Франковского.

    **** Рядок з «Морського цвинтаря» Поля Валери. Переклад Б. Лівшиця.

    Коментарии

    МАРСЕЛЬ ПРУСТ

    Марсель Пруст (1871-1922) після ранніх літературних досвідів (збірник «Утіхи й дні» - 1896, роман «Жан Сантей» - надрукований в 1952) приступився до створення великого романного циклу «У пошуках втраченого часу», що включає сім томів (Моруа згадує книги «У напрямку до Свана» - 1913, «Під покровом дівчин у кольорі» - 1918, «Содом і Гоморра» - 1922, «Знайдений час» - 1927); публікація його завершилася вже після смерті письменника. Проза Пруста побудована на суб'єктивних асоціаціях і спогадах, за допомогою яких письменник прагне створити цілісну картину миру, пофарбовану особистими, інтимними переживаннями; вона покликана протистояти роздробленості, відчуженості дійсного життя критично зображуваної їм буржуазного середовища.

    Стаття (текст лекції, прочитаної в США) опублікована в книзі А. Моруа «Від Пруста до Камю» (1963).

    1 Сент- Бев критично озивався про Бальзака, дорікаючи його в недосконалості стилю; Пруст полемізував із цією оцінкою у своїй незавершеній книзі «Проти Сент- Бева» (1909).

    2 Ан Рейнальдо (1875-1947) - композитор, найбільш відомий як автор оперет.

    3 Ця картина ввійшла згодом у роман «У напрямку до Свана».

    4 Дарлю Марі Альфонс Жюльен (1849-1921) - філософ, автор декількох наукових праць.

    5 Флер Робер Пеллеве де Ламот- Анго, маркіз де (1872-1927) - драматург, автор розважальних комедій у співавторстві з Гастоном Арманом де Кайаве (1869-1915); Грег Фернан (1873-1960) - поет і критик.

    6 Лемер Мадлен Жанна (1845-1928) - художниця; відома, зокрема, як ілюстратор.

    7 Згадана новела називається «Смерть Бальдасара Сильванда, віконта Сильванского».

    8 Рескин Джон (1819-1900) - англійський художній критик і соціолог; у числі його книг - «Амьенская біблія» (1885) і «Сезам і лілії» (1868).

    9 Гольбейн - очевидно, Ганс Гольбейн Молодший (ок. 1497-1543), німецький художник.

    10 Маються на увазі тексти із циклу «Справа Лемуана» (1908), у яких Пруст, взявши за сюжетну основу епізод із сучасної карної хроніки (історію якогось Лемуана, засудженого за шахрайство), дав різні виклади цієї історії, пародійно імітуючи стиль ряду знаменитих письменників.

    11 «Нувель ревю франсез» - літературний журнал (з однойменним видавництвом), заснований в 1909 р. А. Жидом, Ж. Копо (1879-1949), А. Геоном (1875-1944) і Ж. Шлюмберже.

    12 Доде Леон (1868-1942) - журналіст і письменник, син Альфонса Доде.

    13 елиот Джордж (Мери енн еванс, 1819-1880), Харди Томас (1840- 1928) - англійські письменники; Емерсон Ральф Уолдо (1803-1882) - американський філософ.

    14 «Млин на Флоссе»- роман Джордж елиот (1860).

    15 Моран Поль (1888-1976) - письменник, відомий особливо книгами дорожніх заміток.

    16 Ортега- і-и- Гассет Хосе (1883-1955) - іспанський філософ і теоретик мистецтва.

    17 Женевьева Брабантская - героїня середньовічної легенди.

    18 «Любов Свана» - одна із частин роману «У напрямку до Свана».

    19 «Біс полуденний» - назва роману П. Бурже (1914), запозичене з латинського тексту ХС псалма; мається на увазі «спокуса плоті».

    20 Цивільний кодекс - законодавче укладення, розроблене при Наполеоні I.

    21 Вермеер Ян (1632-1675) - голландський художник.

    Вы прочитали материал на тему: Андре Моруа. Від Монтеня до Арагону. Марсель Пруст. Автор Конспект


    августа 4, 2014 Опубликовано: Уроки




    Предыдущее из этой категории:

    Следующее из этой рубрики:



!
Аттестация, обобщение опыта учителя. Здесь вы найдёте конспекты уроков, разработки мероприятий, нормативные документы.
© 2012-2020. Сайт создан для учителей, обсуждаются вопросы педагогики, преподавания, работы в школе.